1.幻想是现实的扭曲镜像，总因对现实已无能为力而生。有多致幻，就有多致郁。2.前半段的暴烈血腥的杀戮是“我脑中只有负面念头”的宣泄释放，中间对儿童视角对苏联70年代的回忆看似温情脉脉，却在后半黑白的雪姑娘故事中被惨淡现实祛魅。这段黑白插曲确实让人想起塔氏的《军人的粗大(H)拔不出来》，但塔氏雕刻时光是重塑独倚围栏的母亲的坚韧，而本片将时光剥落，把雪姑娘抛向最不堪的结尾。穿过层层嵌套的幻象、回忆与现实的蹁跹尘埃，我们最终得以确证：过去无可慰藉，现实无可忍耐，而未来无可期待。3.不必深究每一个段落的pov为谁，将彼得罗夫看作一切的梦主即可。毕竟连妻子和儿子是否存在，都无确切凭据。4.潦倒作家在18分钟内不加剪辑地走向死亡是难度极高的长镜。转场也如折纸、如翻花般炫目。人们是历经了怎样的转场，才跌入今天的躁郁和无望。